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Entre la Institución y la Destitución. ¿Qué es la Infancia?*
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Incluida en “Pedagogía del aburrido”, (Ed. Paidós).

La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el pasado. Y si

bien suele pensarse que es alguien interesado en conocer el pasado, lo que

realmente le interesa al historiador, es el cambio.

Toda institución se sostiene en una serie de supuestos. Por ejemplo, la

institución escolar necesita suponer que el alumno llega a la escuela bien

alimentado; la institución universitaria necesita suponer que el estudiante

llega sabiendo leer y escribir. En definitiva, las instituciones necesitan

suponer unas marcas previas.

Ocurre que las instituciones presuponen para cada caso un tipo de sujeto

que no es precisamente el que llega. Siempre ocurrió que lo esperado

difiere de lo que se presenta, pero hubo un tiempo histórico en que la

distancia entre la suposición y la presencia era transitable, tolerable,

posible. No parece ser nuestra situación.

Hoy, la distancia entre lo supuesto y lo que se presenta, es abismal. Por su

conformación misma, la institución no puede más que suponer el tipo

subjetivo que la va a habitar; pero actualmente, la lógica social no entrega

esa materia humana en las condiciones supuestas por la institución.

En estas condiciones, es estratégico distinguir entre las instituciones y sus

agentes. Lo que la institución no puede, el agente institucional lo inventa; lo

que la institución ya no puede suponer, el agente institucional lo agrega.

Como resultado de esta dinámica, los agentes quedan afectados y se ven

obligados a inventar una serie de operaciones para habitar las situaciones

institucionales. Si el agente no configura activamente, esas operaciones, las

situaciones se vuelven inhabitables. ¿Qué posibilidades tienen los agentes

para, una vez desmontados los supuestos institucionales, instalar una

subjetividad capaz de habitar las situaciones?.
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Hace algún tiempo, a partir de varias experiencias, construimos una

metáfora para nombrar situaciones en que la subjetividad supuesta para

habitarlas no está forjada: la metáfora del galpón. Un galpón es un recinto

a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbólica. La metáfora del

galpón nos permite nombrar una aglomeración de materia humana sin una

tarea compartida, sin una significación colectiva, sin una subjetividad capaz

común. Un galpón es lo que queda de la institución cuando no hay sentido

institucional: los ladrillos y un reglamento que está ahí, pero no se sabe si

ordena algo en el interior de esa materialidad. En definitiva, materia

humana con algunas rutinas y el resto a ser inventado por los agentes. Así

como en tiempos del Estado-nación pasábamos de institución en institución,

hoy, en ausencia de marco institucional previo, se permanece en el galpón

hasta que no se configura activamente una situación. Pero eso ya no

depende de las instituciones, sino de sus agentes.

El libro Chicos en banda, de Cristina Corea y Silvia Duschatzky, fue escrito a

partir de una investigación en escuelas marginales de Córdoba, durante la

cual fueron apareciendo situaciones a las que era difícil dar sentido desde

los supuestos institucionales. Detengámonos en una de ellas para pensar

las operaciones en clave de invención. En una escuela primaria aparece un

problema: muchos chicos van armados a la escuela. De algún modo, el

problema presenta una condición impensable para la lógica institucional

escolar: la condición armado es incompatible con la condición alumno. Pero

el asunto no termina aquí: en el entorno de la escuela en cuestión, ir

armado es una de las pocas maneras que tienen estos chicos de llegar

enteros a la escuela. No es que el chico entra armado a la escuela para

transgredir el reglamento o para provocar algo, sino porque él está armado:

el chico no va armado a la escuela, va a todos lados así, y las paredes de la

escuela no establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa escuela no

establecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas como

paredes de un galpón.

Los chicos se presentan armados, ¿qué se hace con eso?. Armado y alumno

son incompatibles, pero sin la condición de armado el alumno quizás no

llega a la escuela. La operación capaz de instalar algo de escuela en esas

condiciones necesita desarmar a los niños, aunque sea durante su

permanencia en el edificio escuela. Entonces, aparece una posibilidad:

poner un mueble, un armero, para que los chicos dejen las armas al entrar

y las retiren al salir. Esta operación es muy problemática desde cualquier

punto de vista; sin embargo, configura un interior de la escuela.



3

Según la investigación, esta escuela se funda desde el armero y no desde

los programas. La posibilidad de que haya escuela no se funda desde el

reglamento o la currícula, sino desde esta operación que distingue un

interior de un exterior. La escuela no está instituida por sí misma ni tiene

potencia para generar la subjetividad capaz de habitarla. Pero, a partir de

aquí y como resultado de esa intervención armero, se plantea otro

problema: ¿la escuela no se hace responsable de los chicos afuera? Bien

podría aparecer un periodista y preguntarle al director: “¿Es cierto que

usted reparte a la salida armas a los chicos?”. Gran problema. Estamos

frente a un ejemplo de destitución, pero también de instalación sobre los

restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia.

Ante este tipo de intervenciones, surgen nuevos problemas. Ahora bien,

bajos los efectos de estas situaciones, es muy difícil empezar a pensar en

clave dada esta situación y no de supuesta una situación. Sin duda, no se

trata de repartir armas a la salida de las escuelas. El asunto es que, en una

situación, se configura una operación que permite habitarla o emerge una

suposición que impide habitar. Gran diferencia subjetiva para docentes,

padres y todas las figuras de trabajo en torno de la niñez. En definitiva, la

disposición puede ser: ¿suponemos una institución o leemos una situación?.

Son dos mundos distintos, bien distintos. Si suponemos cómo debería ser

una escuela, no logramos pensar nada de lo que hay o de lo que puede

haber. Si partimos de una situación dada, ahí podemos empezar a pensar –

con lo que tiene de indeterminada la tarea de pensar–. En la modernidad, la

usina práctica fundamental de producción de subjetividad era el Estado,

meta institución que albergaba, conectaba y volvía compatibles las diversas

instituciones. Y la subjetividad que producía el Estado era la del ciudadano.

Entonces, el ciudadano es una realidad propia de una época histórica.

Ahora, ¿qué es el ciudadano?. El pueblo se compone de ciudadanos; el

ciudadano es el átomo del pueblo. Y el pueblo es soberano; o más

precisamente: de él emana la soberanía, pero no reside en él. La

Constitución Argentina es bien clara: “El pueblo no delibera ni gobierna sino

a través de sus representantes”. La soberanía emana del pueblo, pero no

reside en el pueblo, sino en los representantes. El ciudadano es un sujeto

capaz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de conciencia.

Pero para forjar un ciudadano se parte de un niño. Y el supuesto educativo

de los Estados nacionales es que el niño es fundamentalmente inocencia y

fragilidad, aunque a veces no parezca que así sea; y esa inocencia y

fragilidad de los niños requiere amparo –por la fragilidad– y educación –por



4

la inocencia–. No es aún un sujeto de la conciencia; no es aún un

ciudadano. La infancia como institución –no los chicos, sino la infancia como

institución–, como representación, como saber, como suposición, como

teoría, es producto de dos instituciones modernas y estatales destinadas a

producir ciudadanos en tanto que sujetos de la conciencia: la escuela y la

familia.

La familia instaura en el niño el principio de legalidad a través del padre,

que encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la continuidad de la

labor formativa. La escuela es el aparato productor de conciencia que,

según la consigna de Sarmiento, consiste en educar al soberano. Para ser

soberano hay que estar en pleno ejercicio de la conciencia y las

instituciones son productoras de ese sujeto de la conciencia. Por supuesto

que, a la sombra de ese proceso, generan el inconsciente; pero no es ése el

proyecto. El proyecto es generar un sujeto consciente.

La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futuro ciudadano

inocente y frágil, que aún no es sujeto de la conciencia y que tiene que ser

tutelado pues ahí, en el origen, está contenido el desarrollo posterior.

Parentesco líquido

Hay una serie de estudios de Michael Foucault sobre la locura y las prisiones

que son interesantes para estudiar los dispositivos de exclusión. ¿A quién se

excluye?. En el mundo moderno se excluye a quien no dispone de razón, a

quien no tiene la razón sana. El niño es un excluido radical del universo

burgués moderno. En tanto niño, está tan excluido como el loco. Luego se

incluirá, pero cuando ya no sea niño. El niño, en tanto tal, cuenta sólo como

“hombre del mañana”.

Pero la transformación contemporánea transforma a ese hombre del

mañana en un consumidor del hoy –o un expulsado del consumo de hoy–.

La destitución de las instituciones que producían infancia, implica a su vez

una habilitación del presente para los niños. Estos son puro presente para el

mercado: son puro presente de consumo o puro presente de exclusión, pero

no son proyecto de ciudadanos. La dimensión de futuro es inconcebible para

los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado por el Estado, pero

para el mercado neoliberal es una abstracción filosófica.

En el mercado neoliberal no hay ninguna institución que genere futuro; el

futuro se produce sólo si hay alguna operación que abra una perspectiva del

después.
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Para pensar el cambio de lógica, puede resultar útil simplificar la cuestión

en los siguientes términos: del Estado al mercado. Pero aún sigue siendo

complicado el asunto. Más simple –y más dramático– es plantear que la

lógica de Estado, la lógica de las instituciones, es la lógica de lo sólido. Lo

sólido es el estado privilegiado de la materia: ser es ser un sólido. No

sabemos por qué hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los

otros. En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo sólido. A

un líquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sólido disuelto. Y un gas

es prácticamente un chiste, está abandonado por la realidad.

El Estado produce realidad al modo de instituciones: una institución, otra

Institución, otra institución son lugares dentro de un territorio. Hace unos

años empezó a hablarse de flujos de capitales, flujos de imágenes, flujos

informáticos. Bajo dos figuras exquisitas, la inundación y la sequía, la era

neoliberal es la era de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que fluye

y no lo que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida social

está asentada sobre la solidez del territorio. El mercado produce realidad de

otro modo: la subjetividad neoliberal no se asienta sobre lo sólido del

territorio sino sobre la fluidez de los capitales.

Una imagen para plantear esto es la idea de una reversión del tablero. En la

reversión del tablero, el mercado, que era pensado como un lago interno

dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal punto que ha devenido océano,

de modo que el resto de los términos emergentes ahora son islotes

conectados por un medio fluido. Pero, además, serían islas flotantes,

también movidas por la deriva de ese medio.

En un medio sólido, la conexión entre dos puntos permanece, a menos que

un accidente o un movimiento revolucionario corten esa atadura. En la

fluidez, la conexión entre dos puntos cualesquiera es siempre contingente:

puede no ser. En un medio fluido, dos puntos cualesquiera –que pueden ser

el padre y el hijo, uno y su puesto de trabajo, el docente y el estudiante–

permanecen juntos porque se han realizado las operaciones pertinentes

para ello, y no porque un andamiaje estructural los encierre en el mismo

espacio. En un medio fluido, cualquier conexión tiene que ser muy cuidada,

no se sostiene en instituciones sino en operaciones, no tiene garantías; más

bien exige un trabajo permanente de cuidado de los vínculos. Y las

operaciones necesarias para mantener dos puntos conectados tienen una

dificultad adicional: en un medio sólido, si realizamos una misma acción,

producimos un mismo efecto; pero en un medio que se altera, las
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operaciones necesarias para permanecer juntos van cambiando. No por

realizar una misma acción producimos un mismo efecto.

La infancia era una institución sólida porque las instituciones que la

producían eran a su vez sólidas. Agotada la capacidad instituyente de esas

instituciones, tenemos chicos y no infancia. Nos encontramos con una

dispersión de situaciones para la cual no hay teoría, y parece que no puede

haberla, porque las situaciones dispersas se montan sobre ese fondo de

fluidez, es decir, de contingencia permanente. Los ejes estructurales no

tienen ya potencia para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los

agentes de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar

cohesión en un medio fluido.

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la ligadura

Estructural del sólido, pero se producen cohesiones. Llamamos cohesión a

un conjunto de partículas que sostienen entre sí fuerzas de atracción

mutua, que no se consolidan, pero que en un medio fluido evitan la

dispersión. La dispersión es la fragmentación, la inconsistencia, la secuencia

enloquecida sin ninguna ligadura; es estar todos en un mismo recinto, pero

ninguno en la misma situación que otro. En la dispersión hay fragmentos

que navegan y, si no se cohesionan, se chocan. Pero no se cohesionan

desde un continente que les dé forma sino desde alguna operación que

arma un remanso.

En esas condiciones, los vínculos cambian de cualidad, están sometidos a

los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros, la familia está basada

en el amor. Una gran conquista del pensamiento moderno fue la elección

del cónyuge por amor. Y una gran conquista de los movimientos de

liberación femenina, del psicoanálisis, del pensamiento crítico, fue no sólo

elegir esposo o esposa sino, además, conservarlo o no por amor.

En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la sociedad; por eso

Cicerón decía que el amor debía quedar fuera del matrimonio, pues una

institución primordial de la república como el matrimonio no podía estar

sometida al vaivén de las pasiones. Para el pensamiento espartano, la

familia no era la célula básica de la sociedad, sino el núcleo disolvente de la

sociedad. La sociedad desconfiaba de las lealtades familiares.

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico que dibuje la

familia, hay que darle una hoja de gran tamaño y dejarlo que interrumpa

donde le parezca. Las relaciones que puede dibujar son vínculos difíciles de

definir por el andamiaje estructural del parentesco. En principio, en las



7

relaciones de parentesco, los parientes son vitalicios. Un primo, un cuñado,

son vinculaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y

padrastros aparecen sólo por viudez –como en Cenicienta–, pero no se

concibe que coexistan la “ex” relación y la relación actual. La situación

actual, al imponer como condición que los vínculos de alianza se sostienen

en el amor, hace pulular los “ex” y los “... astros”. Si un varón tiene una ex

hermanastra, que sea una mujer permitida o prohibida no está

determinado. ¿Los ex tíos políticos siguen siendo tíos? ¿Y el marido de mi

suegra que se peleó con ella es el abuelo de mi hijo o no? Se arman

constelaciones difusas, y es el chico quien elige.

En esa constelación difusa de emparentados, deviene cada sistema de

parentesco. Las relaciones de parentesco son las relaciones que

efectivamente se entablan: éste hace tal cosa con ése; éste le presta

herramientas a aquél –que es el cuñado–; éste almuerza con otro –que es

el hijo– los domingos. Lo que determina las relaciones de parentesco es lo

que efectivamente “hacen”. Las prácticas efectivas son las relaciones de

parentesco. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas

prácticas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relación en el sistema la

llamamos, por ejemplo, tío.

No hay lenguaje de parentesco capaz de designar ciertos vínculos efectivos.

¿Cómo llamar al nieto del marido de la madre de uno? Llamarlo “amigo” es

encubridor y llamarlo “pariente” es un caos clasificatorio. Sin embargo

puede haber una relación efectiva de parentesco. No hay ningún andamiaje

estructural que soporte ese vínculo; se sostiene en prácticas y no en un

sistema clasificatorio, no en una institución. El vínculo se sostiene por

haberse elegido mutuamente, por cuidarse, acompañarse, no por un anclaje

dado de antemano sino porque el haberse encontrado produce un entorno

significativo.

Por más que nos resulte caótica, ésta es la matriz de los vínculos actuales.

Estos son los modos que adoptan los vínculos por cohesión y no por solidez.

Cuesta un enorme trabajo sostener las situaciones sin instituciones, y

requiere mucho trabajo de pensamiento. Decía una antigua definición de

pensamiento que, saber algo es no tener que pensar en eso. Si uno sabe

algo, no tiene que pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de fluidez la

suposición es siempre engañosa.

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario des-suponer la

infancia y postular que hay chicos. Des-suponer la infancia significa no
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pensar a los chicos como “hombres del mañana” sino como “chicos de hoy”.

Y esto significa partir de que los chicos no están excluidos en estos tiempos

de conmoción social, no están anclados a estructuras sino que están

pensando, tan frágiles, tan desesperados, tan ocurrentes como cualquiera

de nosotros, que tenemos la misma fragilidad de ellos.

En la era de la fluidez hay chicos frágiles con adultos frágiles, no chicos

frágiles con instituciones de amparo. Y con esas fragilidades estamos

trabajosamente tramando consistencias, tramando cohesiones. La solidez

supuesta en un tercero se desfondó. Así, las situaciones de infancia pueden

pensarse como situaciones entre dos y no entre tres. Una situación de tres

sería, por ejemplo, un chico, un adulto y el Estado; es decir que no se

vinculan directamente entre sí en la ternura o en los cuidados mutuos, sino

a través de la mediación de un tercero: la institución familiar o escolar.

Pero, si se supone un tercero en una relación entre dos, el primero termina

abandonando al segundo. De ahí que el trabajo actual de vincularse sea casi

artesanal, y seguramente angustiante. Si uno dice: “Se supone que el

Distrito Escolar debería...” y opera en base a esa suposición, termina

abandonando al chico y también a uno mismo porque, de ese modo, uno se

constituye como docente, como psicólogo, como padre, supuesto por una

tercera cosa, y no se constituye en el vínculo con el chico.

Destituida la infancia, las situaciones infantiles se arman entre dos que se

piensan, se eligen, se cuidan y se sostienen mutuamente. Ya no se trata de

fragilidad por un lado y solidez por el otro; somos frágiles por ambos lados.


